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Uma comparação entre duas narrativas de autores distintos, mas pertencentes ao
mesmo universo linguístico, revela não só o espaço do acontecimento humano,
mas também as mutações sofridas por esse mesmo espaço. Nelas, uma instituição
determina o âmbito e o estatuto de uma vida.
Essas narrativas, separadas por pouco mais de vinte anos – já que a primeira,
A batida no portão da propriedade, de Franz Kafka, faz parte do espólio de suas
narrativas publicadas a partir de 1931, e a segunda, o contoA pane (uma história
ainda possível), de Friedrich Dürrenmatt, foi publicada em 1956 –, nos ensinam
que o tribunal, este estrado em que juízes e promotores tomam assento, substitui
qualquer outra dimensão transcendente e passa então a decidir o destino do
humano.
Na breve narrativa de Kafka, um irmão e uma irmã caminham para casa,
num dia quente de verão, quando, diante de uma propriedade rural, a irmã bate
no portão – o irmão, que é o narrador da história, não sabe se ela bateu ou só
ameaçou, e, se bateu, se foi por distração ou travessura.
Chegam à aldeia mais próxima e notam que seus moradores, que não conhe-
ciam os caminhantes, saem de suas casas alertando que os proprietários denuncia-
riam os dois, o inquérito seria aberto e ambos seriam acusados.
Logo depois sai da propriedade um grupo de cavaleiros que os alcança. O
irmão insiste para que a irmã vá para casa, mas ela não quer deixá-lo sozinho. Ele
consegue então convencê-la a deixar o local momentaneamente para ir até a casa e
trocar de roupa “para se apresentar mais bem-vestida diante dos senhores”. Ela
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sai e os cavaleiros chegam, perguntam pela irmã e o narrador logo percebe que ele
é o procurado.
O narrador destaca, pelas suas funções, duas pessoas da tropa: um juiz e seu
ajudante. O primeiro diz: “Este homemme dá pena”, referindo-se com isso não
ao estado atual do irmão, mas àquilo que iria acontecer com ele. O irmão é levado
para uma sala “mais parecida com uma cela de prisão do que com um salão de
hóspedes camponeses. Grandes lajes de pedra, parede escura, totalmente nua, em
alguma parte dela ￿￿xado um anel de ferro, no meio algo que era metade catre,
metade mesa de operação”.
O narrador se dá conta de que está preso, mas o motivo permanece indeter-
minado, e sua dúvida é se poderá respirar outro ar que não o da cela.
Encontra-se de￿￿nida na narrativa uma tripla espacialidade: uma propriedade
rural (“No caminho para casa passei comminha irmã diante do portão de uma
propriedade rural.”), uma aldeia (“Cem passos à frente, na curva da estrada que
vira à esquerda, começava a aldeia.”) e a cidade, à qual pertencem os irmãos, (“[...]
bastava uma palavra para, habitante da cidade, me livrar, até com homenagens,
daqueles camponeses.”).
Na verdade, a tripla espacialidade pode ser disposta em apenas dois espa-
ços antagônicos: a propriedade rural e a aldeia formam o espaço estabelecido
pelo tribunal. O juiz e seu assistente personi￿￿cam o tribunal e os amedrontados
moradores da aldeia, que informam aos caminhantes sobre o “dano cometido”,
funcionam como um anexo do tribunal. Contraposto ao primeiro, está o espaço
ainda não incorporado ao tribunal, representado pelos irmãos que, vindos da
cidade, cruzam o espaço vigiado sem que pertençam a ele.
Assim, o antagonismo entre o que está “dentro da lei” e o que está “fora da
lei” revela a amplitude da jurisdição do tribunal, que não mais permite que o ato
humano aconteça sem que seja determinado pelo corpo judiciário.
No contoA pane (Uma história ainda possível), deDürrenmatt, um caixeiro-
viajante, Alfred Trapps, em viagem de retorno para casa, devido a uma pane no
motor de seu carro, é obrigado a pernoitar no povoado, “em cuja margem ￿￿cava
a o￿￿cina”, pois o conserto do carro só ￿￿cará pronto no dia seguinte.
Alfred Trapps só encontra hospedagem numamansão na qual “vez por outra
recebiam pessoas”, residência de um juiz aposentado, que, juntamente com seus
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amigos (um promotor, um advogado e o “carrasco”), tem o hábito de brincar de
tribunal. Naquela noite, o novo visitante é eleito o réu do tribunal ￿￿ctício.
A história da vida de Alfred Trapps – quarenta e cinco anos, casado, quatro
￿￿lhos, que ascendeu socialmente ao longo dos anos e hoje ocupa, com a morte
do chefe, um cargo que lhe permite maior rendimento – contada pelo próprio
diante do tribunal, embora sem saber que o jogo do júri já havia começado, será
concatenada pelas mãos do promotor de modo a imputar um crime ao réu.
O advogado de Trapps, vendo que a situação de seu cliente se agrava, alerta-o
de que, diante do tribunal, é arriscado declarar-se inocente. “O caminho da culpa
para a inocência”, o advogado diz ao cliente, “pode até ser difícil, mas também
não é impossível. Por outro lado, pode-se perder as esperanças se se quiser manter
a inocência, e o resultado é arrasador”.
O absurdo não será essa imputação e posterior condenação à morte, mas o
reconhecimento, por parte do réu, de que tudo aquilo era mesmo real. Após
toda a tentativa de seu advogado de desmontar a denúncia do promotor, o réu,
surpreso com a reconstituição de sua vida pregressa, levantou-se e, antes que a
sentença fosse proferida, disse que concordava com o promotor. Com o veredito,
o réu sentia que sua vida adquiria uma realidade e uma verdade jamais sentida
por ele.
A pane do carro tiramomentaneamente o representante comercial de sua vida
comum, e, o que lhe parecia apenas uma brincadeira de aposentados, transforma-
se na verdadeira realidade de uma vida, que acontece não diante do tribunal, mas
dentro dele próprio, onde, exceto os operadores da lei, todos são culpados.
A fala do advogado, no conto de Dürrenmatt, indica que o tribunal passa a
desempenhar um papel fundamental na constituição do espaço em que a vida
humana acontece e do estatuto por ela aí adquirido. Ao traçar o caminho da
culpa a inocência, vemos que a vida humana só pode acontecer dentro do tribunal
porque ela só tem existência, e adquire sentido e realidade, se sancionada pelo
tribunal.
Se o compararmos comanarrativa deKafka, notaremos que, nesta, o caminho
parece ser inverso, vai da inocência para a culpa. Ainda que se considere que
o irmão está condenado de antemão pelo juiz, tanto o irmão quanto a irmã,
por desconhecerem o motivo da condenação, ou seja, por estranharem aquele
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mundo, asseguram o sentimento da inocência. O leitor sabe que o gesto – se foi
espontâneo, ou intencional – é irrisório, quer dizer, não merece repreensão. Mas
o inocente irmão-narrador é arrastado para a prisão sem entender qual a razão de
tudo aquilo.
A comparação entre as duas narrativas, sob a perspectiva da presença crescente
do tribunal na delimitação e determinação do acontecimento humano, encerra
uma outra questão: qual é a posição do narrador no mundo contemporâneo?
No conto de Dürrenmatt, composto de duas partes, a vinculação entre a sen-
sação crescente de que não hámais nada a ser narrado se torna evidente tanto pelo
subtítulo (Uma história ainda possível) quanto pela primeira parte, que funciona
como um breve ensaio sobre a questão. Nela, no entanto, não aparece direta-
mente a relação entre o tribunal jurídico e o problema da narrativa. Apresenta-se
ali o processo conjugado do desaparecimento da experiência singular ou própria
(quer dizer da intimidade) pela constituição de “pequenos tribunais” (principal-
mente cientí￿￿cos), que são os responsáveis pelo estabelecimento da realidade dos
acontecimentos. Assim, por exemplo, qualquer experiência íntima só faz sentido
se captada pela medicina ou pela psicologia. Num mundo de funcionalidades
de￿￿nidas por discursos competentes, a narrativa só começa quando ocorre algum
acidente nessa imensa engrenagem, quando uma peça sofre uma pane. E o olhar
do narrador se dirige para os acontecimentos posteriores à pane.
Diferentemente do conto de Dürrenmatt, o de Kafka não tem qualquer “en-
saio” prévio e está narrado em primeira pessoa, mas dele se extrai a característica
principal do narrador kafkiano (oumesmo dos personagens centrais de sua obra):
o narrador já está distanciado do mundo constituído. Há uma mobilidade por
parte do narrador, que está sempre chegando a um lugar cujo código lhe é des-
conhecido, ou partindo do mundo tal como está funcionando. Nos dois casos,
vale o mesmo motivo: não pertence ao mundo. O estranhamento é garantia de
mobilidade.
Se seguirmos a leitura que, num diálogo público com Ricardo Piglia, Juan
José Saer faz dos termos “romancista” e “narrador” de Walter Benjamin, em
seu já clássico ensaio “O narrador”, ambos, Kafka e Dürrenmatt, poderiam ser
designados narradores – pois contrariamente ao romancista, um sedentário que se
encontra intimamente instalado numa teoria já consolidada, o narrador é aquele
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que viaja, explora e trata de transformar as formas de seu instrumento narrativo1.
A diferença entre eles reside nos procedimentos narrativos adotados e naquilo
que nos é dado a ver por cada um. Kafka utiliza os procedimentos próprios da
épica/narração para falar de ummundo inóspito em que não hámais experiências
reais; ao passo que Dürrenmatt é obrigado a criar a distância necessária para
que se possa narrar. A pane, no entanto, ao retirar o homem da engrenagem
mecânica, não possibilita nenhuma aventura que o eleve ou lhe dê qualquer
recheio existencial. Simplesmente o expele do mundo sem experiência para o
mundo de experiências simuladas.
De Kafka a Dürrenmatt é possível acompanhar o progresso do mundo legis-
lado e esvaziado para o mundo da legalidade simulada. Num ponto, no entanto,
ambos concordariam: não existe outra instância ética a não ser o tribunal.
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R￿￿￿￿￿: Este texto aproximaduas A￿￿￿￿￿￿￿: This text approaches
narrativas (uma de Franz Kafka, outra two narratives (one by Franz Kafka,
de Friedrich Dürrenmatt) por meio da the other by Friedrich Dürrenmatt) by
￿￿gura do tribunal, procurandomostrar means of the court ￿￿gure, in order to
que esta instituição estabelece tanto o show that this institution establishes
âmbito quanto o estatuto da vida hu- the scope and the statute of the human
mana. Outro intento é assinalar o pro- life. Another purpose is highlighting
cedimento narrativo dos autores para the way invented by the authors to dis-
nos revelar isso. close that to us.
P￿￿￿￿￿￿￿-￿￿￿￿￿: tribunal, Franz K￿￿￿￿￿￿￿: court, Franz Kafka,
Kafka, Friedrich Dürrenmatt, narrati- Friedrich Dürrenmatt, narratives, Nar-
vas, narrador. rator.
